Es gibt Abende, die nichts von einem wollen.
Kein Aufbruch. Kein Streit. Kein Schatten am Waldrand, der plötzlich zu nah kommt. Nur Ruhe, die sich langsam zwischen uns setzt, bis selbst das Knacken des Feuers nicht mehr laut wirkt, sondern tröstlich.
An solchen Abenden beginnt Tiko irgendwann zu lächeln, als hätte er einen Gedanken, den er nicht für sich behalten kann.
Er setzt sich dann ein wenig vor das Feuer, streckt die Hände aus und lässt zwischen seinen Fingern kleine Flammen aufsteigen. Nie groß. Nie bedrohlich. Nur ein leises, lebendiges Licht, das sich windet und formt, bis daraus Vögel werden, Füchse oder winzige Gestalten, die über seine Handflächen tanzen. Manchmal jagt ein Feuerhirsch einem glühenden Schattenwolf nach. Manchmal dreht sich ein schimmernder Fisch in der Luft, als schwömme er durch unsichtbares Wasser.
Und wir alle sehen zu, als wären wir wieder Kinder.
Niemand spricht viel in diesen Momenten. Es gibt nichts zu sagen. Das Feuer malt seine kleinen Wunder in die Dunkelheit, und für eine Weile vergessen wir, wie schwer die Welt sein kann. Selbst Vael liegt dann stiller als sonst, den Kopf auf den Pfoten, die Augen halb geschlossen, als würde auch er diesem Spiel einen Platz in sich einräumen.
Tiko behauptet, es sei nichts Besonderes. Nur ein wenig Übung. Nur eine harmlose Spielerei mit Glut und Atem.
Aber das stimmt nicht.
Es ist mehr als das.
Denn in einer Welt wie unserer, in der Magie so oft mit Schwüren, Blut und Gefahr verbunden ist, erinnert Tiko uns daran, dass sie auch leicht sein kann. Schön. Friedlich. Fast zärtlich.
Und vielleicht ist genau das ihre seltenste Form.